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"La tumba vacía": EN TORNO A UNA 
HERMENÉUTICA DE LA EXPERIENCIA 
RELIGIOSA MODERNA 
Amador Vega 
Al llarg d'aquest estudi, l'autor es proposa desenvolupar 
les bases d'una hermeniutica de l'experikncia religiosa a 
partir de la negativitat com a tret cultural de la nostra 
conducta reflexiva. A partir de les aproximacions de F. 
Nietzsche al voltant de la Mort de Déu, a pab'r de les 
tesis ontol6giques de M. Heidegger i seguint les últimes 
aportacions de I'Escola de Kioto, l'autor d'aquest treball 
explora les possibilitats de pensar l'experiincia religiosa 
a partir de la idea de vacuztat. 
La ausencia de Revelación aparece como la expresión más 
peculiar de una hermenéutica de la experiencia religiosa en el siglo 
XX y, en general, de la modernidad. La comprensión de una tal 
ausencia podría constituir el fundamento inevitable de dicha her- 
menéutica pues, si la presencia de un discurso negativo se ha 
hecho plausible en la teología y la filosofía -por lo menos desde el 
Romanticismo, manteniendo hasta el presente la pretensión de 
validez de aquellos lenguajes religiosos, aún sin la forma expresiva 
de la Revelación-, es a dicha negatividad del discurso que debe 
dirigirse nuestra atención, si queremos obtener claridad de un 
horizonte en el que la cada vez más incomprensible imagen de 
Dios se haga posible. 
Una aproximación como la que aquí se propone, partiendo 
de la negatividad como rasgo cultural de nuestra actual conducta 
reflexiva, no implica sin embargo una inmediata concesión a las 
corrientes de pensamiento sobre la "muerte de Dios", que han 
marcado la modernidad a través de los diferentes discursos y disci- 
plinas. Pues, si bien es cierto que la ausencia mencionada puede 
ser comprendida e interpretada como el estado de una situación 
siempre crítica de la teología y de la filosofía, hay que llamar la 
atención, una vez más, sobre el simbolismo arcaico del deus otiosus 
que nos obliga a situar en su debido plano de comprensión "la 
muerte de Dios" en el siglo XX, de modo que evitemos vivir lo 
excepcional histórico como impedimento para una comprensión 
universal -y también individual- de lo religioso en el hombre.1 
Más bien, el carácter negativo del discurso, marcado por aquella 
ausencia, se debe a la naturaleza misma de la Revelación, que a un 
tiempo halla su pleno sentido en formas teofánicas, de expresión 
positiva, mientras otras muchas veces manifiesta predilección por 
un lenguaje apofático, de expresión negativa, que pone al descu- 
bierto aquella ausencia mediante una ocultación que se había 
hecho angustiosa para las modernas filosofías de la existencia. 
Ya el pensamiento encontró en Heidegger un momento de 
lucidez de cara a no continuar falseando una tradición filosófica 
cuyo fundamento originario se diagnosticó como siempre ausente, 
320 haciendo imposible, según aquél, la forma de un pensamiento 
libre de la onto-teología. Independientemente de la atención pres- 
tada a este juicio en los ámbitos que han vivido de aquella herme- 
néutica fenomenológica, como el arte y la literatura -en donde el 
sustrato teológico ha pervivido sin mayor prejuicio-,2 la genial 
l Lo "excepcional histórico" sería creer que "la muerte de Dios" es algo exclu- 
sivo de la modernidad o de la naturaleza histórica de nuestra cultura. La figura del 
deus otiosus como aquella divinidad que ha creado el mundo para retirarse poste- 
riormente y abandonarlo es ya conocida en la historia de las religiones (R. Pettazzo- 
ni, G. Widengren, M. Eliade). Cf. J. P. Culianu, "Deus otiousus", en Handbuch reli- 
gionswissenschaftlicher Grundbegn'ffe 11, Stuttgart: 1990, págs. 216-217. Es destacable el 
paralelismo, en el orden de las ideas, entre esta figura de la mitología y el pensa- 
miento de la "muerte de Dios" que, como ha puesto de relieve E. Jüngel (Dios como 
misterio del mundo, Salamanca: 1984), empieza a hacerse visible con los románticos 
alemanes, aun cuando "no era posible pensar seriamente la muerte de Dios sin la fe 
cristiana" (pág. 72). Cf. también E. Biser, "Tod Gottes", en Historisches Worterbuch der 
Philosophie 10, Darmstadt: 1998, págs. 1242-1243. 
Son numerosos los trabajos que en los últimos años plantean un diálogo entre 
la teología y las artes, y la literatura y el discurso estético; ver, entre otros: Theologie 
und asthetische Erfahrung, ed. de Walter Lesch, Darmstadt: 1993; Expérience religieuse 
et Expérience esthétique, ed. de J .  Ries (Homo Religiosus 16), Louvain-La-Neuve: 1993; 
A. Vega, "Ideas y materiales para una Estética de la religión", en Boletín de la Socie- 
dad Española de Ciencias de las Religiones, Madrid: 1995, págs. 38-46; Estética y Reli- 
gión. El discurso del cuerpo y los sentidos, ed. de A. Vega, J. A. Rodríguez Tous y R. 
Bouso, Er, Revista de Filosofia (Documentos), Barcelona: 1998. 
intuición de Heidegger, aun cuando mayormente haya ocultado 
sus propios débitos con la tradición que lo ha hecho emerger,3 ha 
puesto en evidencia la necesidad de reconducir los múltiples dis- 
cursos de la religión (Religionswissenscha~)4 a un lugar en donde 
poder reclamar una aproximación al fenómeno religioso lo más 
próxima a la "experiencia fáctica de la vida" (faktische Lebenserfah- 
rung), en donde "lo fáctico" sólo puede ser entendido desde el con- 
cepto de "lo histórico". Y éste era, precisamente, el primitivo pro- 
yecto abandonado de una "fenomenología de la vida religiosa" en 
los primeros cursos dictados por el joven Heidegger en la universi- 
dad de Friburgo, entre los años 1918 y 1921.5 
La crítica heideggeriana de la metafísica occidental ha 
hecho una brillante descripción de nuestra situación, pero ya 
Nietzsche había procurado situarse en el último eslabón de esa tra- 
dición, incluso más allá de ella, reclamando al pensador y al artis- 
ta un instinto y una mirada radicalmente distinta encaminada a la 
comprensión del hombre nuevo: el "superhombre". Aquella mira- 
da, que en su Zaratustra adquiría un aire asiático bajo la tutela de 
Schopenhauer, fue recogida por los discípulos japoneses de Hei- 
degger, quienes animados por Nishida Kitaro (1870-1945), el genio 
renovador del pensamiento japonés, durante los años anteriores a 321 
la Segunda Guerra Mundial acudieron a las universidades alema- 
nas atraídos por el carácter "nihilista"6 de su pensamiento y los 
paralelos que entreveían con la propia tradición del budismo 
mahiyina. De aquel contacto y experiencia de comprensión, los 
futuros pensadores de la Escuela de Kioto recogieron sus frutos; 
buena muestra de ello es la temprana recepción de la obra de Hei- 
Para la crítica a la cuestión onto-teológica en Heidegger y su posición frente a 
la tradición de la filosofía occidental, ver W. Beierwaltes, Platonismus und Idealismus, 
Frankfurt a. M.: 1972, pág. 8, núm. 14. El estudio ya clásico sobre la influencia de la 
mística alemana en Heidegger es de J. D. Caputo, The Mystical Element in Heidegger's 
Thought, Nueva York: 1986. 
4 Eliade ya advertía de la necesidad de hacer confluir los trabajos de fenome- 
nólogos e historiadores de la religión; ver, por ejemplo, La Nostalgie des origines. Mét- 
hodologie et histoire des religions, París: 1971. 
S M. Heidegger, Phünomenologie des religiosen Lebens (Gesamtausgabe, Band 60), 
Frankfurt a. M.: 1995. Para los primeros años de docencia de Heidegger, ver ahora 
John van Buren, The Young Heidegger, Bloomington and Indiana:1994. 
6 Para el empleo del término "nihilista" referido al ámbito religioso, así como 
para una visión de conjunto de la Escuela de Kioto, remitimos a: A. Vega, Passió, 
meditació i contemplació. Sis assaigs sobre el nihilisme religiós, Barcelona: 1999, espe- 
cialmente el primer capítulo -"Als jardins de Kioto: breu notícia.sobre el pensament 
religiós modern al Japón- en donde se hace referencia a una bibliografía esencial de 
estos autores. 
degger en Japón.7 El último de los grandes representantes de aquel 
grupo de filósofos, Nishitani Keiji (1900-1990), a su retorno al 
Japón, tras estudiar en Friburgo con Heidegger, continuó empeña- 
do en desarrollar sus incipientes intuiciones sobre una paralelismo 
entre el nihilismo asiático y el europeo. En su obra más importan- 
te, La religión y la nada (jap.: 1961),8 Nishitani, más allá de las simi- 
litudes que los estudios comparados han agotado hasta límites 
inciertos,9 completaba una crítica al pensamiento europeo en el 
que también se hallaban, como última fase del proceso, Nietzsche 
y Heidegger.10 Para Nishitani, la filosofía europea moderna por lo 
menos desde Descartes, y en cualquier caso desde los procesos de 
secularización, ha ido alejándose más y más de una visión de la 
realidad, a causa de su irrefrenable insistencia en la fundamenta- 
ción de un yo egoico, en palabras suyas, centrado en sí mismo. 
Una concepción de la realidad como ésta, limitada a un subjetivis- 
mo fundamental, está condenada a enfrentarse con la realidad de 
la muerte de forma inesperada y sorpresiva. La filosofía existencia1 
de Sartre, que hizo una lectura negativa de la nada como funda- 
mento de nuestra existencia, se hallaría en el nivel más bajo del 
abismo de la filosofía moderna. Es cierto que Nietzsche ya vio en 
p- 
322 el nihilismo la esencia de este pensamiento y que, también, Hei- 
degger intentó partir de él con la esperanza de hallar una nueva 
expresión para el pensar, pero Nishitani concluye que el nihilismo 
europeo es un "nihilismo relativo", frente al "nihilismo absoluto", 
propio del pensamiento asiático, asentado sobre la nada entendi- 
da como vacío (siinyata) y principio de toda realidad subjetiva y 
objetiva. El "yo" de Nishitani apunta a lo que podríamos denomi- 
nar un subjetivismo elemental o esencial, que atraviesa el campo 
de la conciencia -ni prescinde, ni pasa por encima de ella buscan- 
do el lugar de la "experiencia pura" (Nishida)-, para reconocer su 
dimensión transpersonal en medio de las cosas.11 Pero hasta aquí 
no tendríamos más que una crítica lúcida de la tradición occiden- 
tal si no fuera porque Nishitani, rompiendo con el prejuicio de la 
filosofía moderna con respecto a su pasado inmediato en la Edad 
Media y la filosofía cristiana, se remonta a la tradición evangélica 
buscando la esencia de una concepción de la "nada" -la negación 
Cf. Japan und Heidegger, ed. de H .  Buchner, Siegmaringen: 1989. 
8 Nishitani, La religión y la nada, trad. de R. Bouso García, Madrid: 1999. 
Ver el prefacio de Nishitani a La religión y la nada, op. cit. pág. 31. 
10 Cf. Nishitani, The Self-Overcoming of Nihilism, Nueva York: 1990. 
1' Ver los capítulos 1 y 2 de la obra citada. 
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de sí mismo y, sobre todo, la experiencia "kenóticaU- que alcanzó 
su máxima expresión con los místicos medievales -Nishitani ana- 
lizará con detalle el pensamiento del Maestro Eckhart- pero que se 
pierde con la secularización. La pérdida del fundamento o de la 
conciencia de un "fondo sin fondo", que según Nishitani ha seña- 
lado el último pensamiento occidental, guarda sin embargo algún 
paralelismo con el "olvido del ser" que Heidegger había denuncia- 
do en Sein und Zeit (1927) y que más tarde hallaría su formulación 
en las reflexiones sobre la nada, especialmente a partir de su texto 
del año 1929: W a s  ist Methaphysik? 
En cualquier caso, no parece que pueda irse muy lejos con 
el simple diagnóstico acerca del carácter inevitablemente ontolo- 
gista -o, en el caso de la crítica heideggeriana, onto-teologista- de 
la filosofía en Occidente frente al carácter, esencial e irreductible- 
mente, nihilista del pensamiento asiático. Pues no sólo de cara a 
un proyecto de pensamiento planetario y mundial,l2 como Hei- 
degger y Nishitani desearon, sino también respecto a un diálogo de 
las religiones, se hace cada vez más urgente establecer los funda- 
mentos de una hermenéutica de las religiones que integre, más 
que supere, tanto el principio ontológico de la realidad como el 
fundamento "nihilista" de esta realidad.13 323 
Desde la perspectiva que nos proporciona la tradición occi- 
dental -quizás la única verdaderamente preocupada por un tal diá- 
logo, como consecuencia de un modelo cultural propio agotado-, 
cabe buscar los elementos que nos conduzcan a una hermenéutica 
en aquellos momentos de crisis en los que el discurso ha tenido 
que situarse en el límite del pensamiento por tal de salvar no ya la 
fe, la creencia, o los principios filosóficos de su propia época, sino 
algo mucho más fundamental: la propia capacidad de autocom- 
prensión del ser humano. Pero el camino hacia un pensamiento 
planetario, que quiera situarse por encima de la diversidad cultu- 
ral y cultual, no podría prescindir de la capacidad de expresión de 
las diversas tradiciones, pues sólo en sus manifestaciones se hace 
real y posible la experiencia. Si no queremos acabar remitiéndonos 
a los modelos "esencialistas",l4 construidos de alguna manera en 
lo que Nishida ha llamado "experiencia pura", debemos concluir 
l2 Acerca del proyecto de filosofía mundial, ver la introducción de James W. 
Heisig al libro de Nishitani, La religión y la nada, op. cit. 
l3 Cf. Kitaro Nishida, Indagación del bien, Barcelona: 1996. 
l4 Cf. Martín Velasco, La experiencia mística. Un estudio comparado, Madrid: 
1999, págs. 37 y ss. 
la capacidad comprensiva del lenguaje, sobre todo cuando la apro- 
ximación a la religión se hace, como es el caso, con la atención 
puesta en una filosofía religiosa. Una hermenéutica comprehensi- 
va, que no busque superar el "ser" y la "nada" como categorías 
excluyentes del pensamiento, sino que atienda a ellas como mode- 
los de experiencia inseparables, inspirados en las tradiciones espi- 
rituales asiática y occidental, podría mostrarnos la imagen de la 
divinidad o realidad que las ha inspirado y, con ello, orientar nues- 
tros pasos a una comprensión completa de nuestra tradición occi- 
dental. Al hallar el elemento extraño y olvidado en nosotros, 
advertidos por la mirada hacia afuera, evitamos un comparatismo 
fácil y, por el contrario, recuperamos sin "nostalgia de los oríge- 
nes" la parte caída en nosotros. Aquí el lenguaje ha de mostrar su 
naturaleza subyacente a la comprensión, lo que sitúa el campo her- 
menéutico en su lugar apropiado y, asimismo, al no considerar la 
posibilidad de una "experiencia pura", remite la experiencia al 
campo inevitable de lo que Heidegger llamó "experiencia fáctica 
de la vida", es decir, a su dimensión histórica y temporal: en ella 
se forjó tanto la tradición del lenguaje de la teología apofática 
como el de la teología catafática en Occidente, que han de orien- 
324 tar nuestros pasos. 
La especial situación a que aludíamos al comienzo -de 
ausencia de Revelación- está marcada por la convicción que nos 
lleva a prescindir de la Revelación, e incluso del mensaje de salva- 
ción implícito en ella, como un a priori de la experiencia religiosa. 
Y, sin embargo, parece posible seguir hablando de conversión reli- 
giosa, una conversión que está señalada por la voluntad de hallar 
las huellas de la santidad a partir de una concepción de la salva- 
ción que remita al mundo, al tiempo y a la historia. Una tal con- 
cepción de la experiencia religiosa, con el límite de la ausencia 
siempre presente, aplaza el encuentro con lo revelado divino hasta 
que éste no ha sido ya objeto de comprensión humana. De ahí 
podría extraerse una completa cristología, cuyo pasado fuera "la 
teología de la muerte de Dios", encaminada al amor a la materia, 
una "religiosidad cósmica"1s en la que la salvación se hallara libre 
de la idea de Dios -Eckhart habla de un "Dios pensado". Es cierto 
que bien podría argumentarse en contra, a propósito de una tal 
cristología que no remite a la idea de naturaleza divina. Pero una 
Cf. M. Eliade, El vuelo mágico y otros ensayos sobre simbolismo religioso, ed. de 
V. Cirlot y A. Vega, Madrid: 1996. Ver, especialmente, el capítulo dedicado a lo 
sagrado en el arte. 
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cristología así hallaría su razón de ser a través de una vía mística, 
la única que, evitando cualquier teodicea y justificación de Dios, 
asumiera el sufrimiento y el mal del mundo "sin porqué".l6 Y, con 
todo, somos conscientes de que no se trata tanto de hacer de la 
necesidad virtud como de responder de forma responsable a una 
situación que en modo alguno podemos creer como excepcional 
del siglo XX. En efecto, para teólogos como Dietrich Bonhoffer, la 
ausencia o "la muerte de Dios" se hizo necesaria para poder pensar 
a Dios,l7 pero el espacio abierto por los "teólogos de la muerte de 
Dios" no parece haber proporcionado una mayor comprensión de 
la ausencia de Dios como única experiencia del hombre creyente 
moderno. 
Si a la experiencia de ausencia de Dios en el mundo corres- 
ponde un discurso negativo o un lenguaje de la negatividad, debe- 
ríamos procurar especialmente no caer en la tentación de realizar 
un simple análisis de ese lenguaje -como ha hecho toda una teo- 
logía contagiada por las corrientes analíticas del pensamiento-,18 
sino preguntarnos por la situación que, a partir de entonces, vive 
el horno sacer, que ve cómo sus palabras no se elevan como him- 
nos, sino que se desvanecen como humo a sus pies. Y, precisa- 
mente, por no renunciar a nuestro tiempo y a los elementos que 325 
nos ofrece, entendemos que es el lenguaje el que nos da mayor 
noticia del ocultamiento de aquel "habla" divina y de la necesidad 
de prescindir de un término alejado en el que la divinidad ya no 
proporciona respuesta para abandonar, definitivamente, cualquier 
pretensión de comprender la experiencia religiosa a partir de la 
creación como primer tarea, aun cuando no podamos perder de 
vista en ningún momento el inevitable horizonte de nuestra com- 
prensión: las relaciones entre el creador y la criatura. Con ello, sim- 
plemente, se pretende obtener comprensión, como se ha dicho, a 
partir de la situación existente, prescindiendo de las causas que la 
han motivado; y, con ello, también, dejar de lado todo intento de 
una teodicea. 
Aun cuando la teología romántica fue quien preparó una 
forma radical del pensamiento, no sólo a ella hay que atribuir el 
grito que marcaría la nueva religión del hombre sin Dios -Nietzs- 
'6 La conocida expresión de Beatriz de Nazareth puede entenderse también en 
un contexto más moderno, como, por ejemplo, en Simone Weil y sus pensamien- 
tos sobre el mal en La gravedad y la gracia, Madrid: 1994. 
l7 E. Jüngel, op. cit., págs. 84 y SS. 
l8 Cf. D. Antiseri, El problema del lenguaje religioso, Madrid: 1974. 
chef pero ya antes que él Jean Paul-,19 así como tampoco parece 
ser ella -la teología- la llamada a crear un lenguaje y una herme- 
néutica que, más allá del corsé de su método o dogma, ofrezca una 
nueva expresión de lo sagrado en nuestra época. Parece que lo 
genial de toda teología se deja entrever en los usos del lenguaje a 
los que se puede o no acomodar el dogma. No hay más que obser- 
var hasta qué punto la teología ha soportado con mayor o menor 
fortuna la adaptación del sermo divino a las lenguas vernáculas y 
los nuevos usos que les estaban reservadas -como en Ramon Llull 
y el Maestro Eckhart. En Llull, por ejemplo, es evidente que lo 
genial de su obra no reside precisamente en su teología; lo genial 
que había en ésta, como en su filosofía y su obra literaria, se debe 
más bien a la invención de un lenguaje que le permitía incluir 
todos los discursos y disciplinas en virtud del ars combinatoria, es 
decir, el uso, el método de la invención. Y en el caso de Eckhart fue 
la capacidad transgresora de su lenguaje20 la que le permitió cons- 
truir las metáforas sobre la divinidad dando un vuelco a todo sen- 
tido. Tanto en un caso como en el otro el lenguaje no afecta a la 
verdad contenida en el dogma, sino a la recepción histórica y cul- 
tural del mismo, lo que pone en guardia a las hermenéuticas esta- 
-. 
326 blecidas hasta entonces. Este mismo carácter transgresor del len- 
guaje, característico de los místicos, es el que paradójicamente 
conserva y transmite la experiencia religiosa que el dogma oculta 
con su expresión y formulación mayormente opaca. La compren- 
sión del dogma se ajusta siempre a la experiencia de lo contenido 
en él y expresado por el lenguaje del tiempo. La mayor cantidad de 
usos así como su capacidad de variación y combinación han pre- 
parado siempre las grandes síntesis del pensamiento tendentes a 
una comprensión universal de lo humano. 
En los textos de Dionisio Areopagita se recomienda hacer 
uso de las dos vías, afirmativa y negativa, para poder dirigirse a 
Dios. A lo largo de la Edad Media, los distintos usos del lenguaje 
teológico a que dio lugar el Corpus Areopagiticum han situado a la 
intelectualidad cristiana en campos las más de las veces opuestos, 
que han acabado defendiendo posiciones radicales sobre el sermo 
divino. Más llamativa ha sido la tradición de la teología negativa 
por lo arriesgado y fascinante de sus expresiones, que rayan en 
19 Jüngel, op. cit., ha analizado el doble origen del habla sobre la muerte de Dios. 
20 Es el uso transgresor del lenguaje en Eckhart el que le llevó a la condena de 
su obra; cf. la introducción a Maestro Eckhart, El fruto de la nada, ed. de A. Vega, 
Madrid: 1999. 
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ocasiones la heterodoxia, no siendo pocos los casos en los que los 
detentadores de la ortodoxia han creído atacados los fundamentos 
de la doctrina cristiana. Pero también la teología negativa ha sido 
víctima de su propia escolástica y los esfuerzos por situarse en el 
límite de la experiencia han llevado hasta los límites del lenguaje 
a algunos autores, como Miguel de Molinos, hasta el punto de que 
se hace difícil dirimir posiciones sobre principios. Los recientes 
estudios sobre el cada vez más fascinante descubrimiento de la lite- 
ratura mística de las escritoras espirituales en Europa entre los 
siglos XII y XIII son una muestra reveladora de una situación his- 
tórica en la que comprensión y experiencia confluyen en una 
misma voz.21 El discurso elaborado por las mujeres escritoras y su 
relación con la poesía trovadoresca, que alcanzará su punto culmi- 
nante en las obras de Mechtild von Magdeburg y el Maestro Eck- 
hart, señala el punto de inflexión en la experiencia religiosa euro- 
pea a partir del que, como decía Bonhoeffer, ya no será preciso 
pensar a Dios. Sin embargo, y aun cuando estamos tentados cons- 
tantemente de definir aquel período como el momento fundador 
del "nihilismo religioso"22 y su especial comprensión de la divini- 
dad, deberíamos estar en condiciones de leer con atención sus 
expresiones con la intención, si es posible, de penetrar algo más en 327 
el núcleo de su mensaje. Los grupos muy numerosos de espiritua- 
les que durante aquellos siglos recorrieron Europa con la preten- 
sión de ser receptores de un mensaje evangélico más puro que el 
que detentaba la autoridad eclesiástica contemporánea ponen de 
relieve una de las crisis de la historia de la religión sujeta siempre 
a los impulsos reformadores e iconoclastas de grupos puristas. Con 
todo, cabe no barrer de un manotazo aquellas pretensiones. 
Hemos visto cómo fue Nishitani quien, al estudiar con atención el 
cristianismo, había señalado la pérdida terrible de sentido religio- 
so que la propia tradición cristiana no ha sabido conservar. Intere- 
sado, como otros de sus discípulos, en la mística alemana -que leía 
en lengua vernácula original-, advertía del grave error del cristia- 
nismo y del mundo secularizado por haber excluido y apartado 
aquella tradición nihilista ya presente en el cristianismo evangéli- 
co. A pesar de que Shizuteru Ueda acaba concluyendo que tampo- 
co la mística cristiana constituía una forma absoluta y completa de 
21 Véase el reciente estudio de V. Cirlot y B. Garí, Escritoras místicas y visionarias 
de la Edad Media, Barcelona: 1999. 
22 Cf. A. Vega, Passió, meditació i contemplació. Sis assaigs sobre el nihilisme reli- 
giós, op. cit. 
nihilismo, debido al carácter teísta de la nada23 -como sí lo es el 
budismo mahiyina-, tal perspectiva nos proporciona nuevos ele- 
mentos de lectura de cara a nuestra hermenéutica de la imagen de 
Dios en el mundo moderno. 
Si fuéramos capaces de descubrir la peculiar experiencia de 
lo místico en las expresiones nihilistas de los autores cristianos, 
podríamos hallar un elemento común, más allá de las compara- 
ciones simples sobre la vacuidad o la libertad. Es muy probable que 
el elemento que buscamos más bien separe que no aúne ambas tra- 
diciones. Por otro lado, habría que ver hasta qué punto la aproxi- 
mación hermenéutica que se desarrolla en Occidente a propósito 
de los estudios de mística24 encuentra también en las tradiciones 
orientales su correspondencia, pues aun cuando los pensadores de 
la Escuela de Kioto respondan a la llamada del lenguaje, no está 
claro si es posible ver el pensamiento asiático a través de sus ojos, 
ni en qué medida logran aquéllos desembarazarse de los métodos 
de la filosofía occidental. La pregunta, en cualquier caso, habría 
que formularla desde el corazón mismo del pensamiento y la lite- 
ratura clásicos de la India, China y Japón. Y, aun cuando en estas 
tradiciones halláramos escuelas que han manifestado un interés 
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sofía deban encontrar en las reflexiones sobre el lenguaje un lugar 
privilegiado para la comprensión de su experiencia espiritual.25 
Volvemos, por lo tanto, sobre la misma cuestión, pero no debemos 
olvidar que la hermenéutica occidental es el resultado de un ago- 
tamiento y no estamos en condiciones de hacer extensible tal esta- 
do a las tradiciones espirituales de Asia. 
Si hay un hecho irreductiblemente característico de la reli- 
gión cristiana es su naturaleza encarnacionista, que implica una 
comprensión histórica y temporal de la experiencia religiosa. La 
relación del creyente con el modelo de la pasión, muerte y resu- 
rrección de Jesucristo es decisiva de cara a una proyección de los 
elementos de esta religión. El sufrimiento adquiere unas dimen- 
siones insuperables para aquél que decide morir en la fe de la resu- 
23 Cf. A. Vega, 1999, pág. 58. 
z4 De entre los estudios más recientes, destacamos la obra de Alois M. Haas, 
Estudios de mística europea, Madrid: 1999; y J. M. Velasco, op. cit. 
25 Y aun así, n o  podemos negar que, por ejemplo, en el paso del pensamiento 
védico al upanisádico, como ha mostrado Dasgupta, se produce una suerte de abs- 
tracción que conduce el pensamiento a una concepción del sacrificio de la palabra 
(vac) que sustituye a aquél del ritual (soma). Cf. Dasgupta, II misticismo indiano, 
Roma: 1995. 
rrección. Pero hay otro elemento que suele pasarse por alto: la ima- 
gen de la "tumba vacía", en estrecha relación con la experiencia 
"kenótica" de la divinidad y que, desde la perspectiva que adopta- 
mos aquí, bien pudiera situarse como la experiencia fundadora del 
cristianismo. No parece muy extraña la dependencia de una exé- 
gesis sobre el pasaje evangélico aludido de la concepción de la 
humildad y del desasimiento propio de la mística renana e hispá- 
nica. Pero si quisiéramos no olvidar aquel elemento común con la 
espiritualidad budista, que nos permitiría retomar el diálogo de 
religiones desde una nueva hermenéutica no exclusivista (ontolo- 
gista-nihilista), deberíamos ver hasta qué punto la experiencia 
kenótica de Dios en la Cruz, tal como se expresa, por ejemplo, en 
el Himno de Filipenses, es próxima a una idea de libertad y de libe- 
ración, más cara al budismo que al cristianismo histórico. El punto 
de encuentro entre Dios y el hombre se realiza para el cristiano en 
la cruz como consecuencia del máximo acto de humildad y reba- 
jamiento, que coincide con el máximo grado de exaltación huma- 
na, en virtud de lo divino de la naturaleza humana de Jesucristo; 
es cierto que dicho estado de penuria y de desnudamiento de todo 
atributo en la cruz otorga una absoluta libertad al hombre, quien 
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pobreza que se resume en la feliz expresión de Beatriz de Nazareth: 
"ohne warumbe" ("sin porqué1').26 Pero esta libertad a la que sólo se 
acude a través del sufrimiento dista mucho de la liberación budis- 
ta que busca sólo la detención de todo dolor o, mejor, de toda 
causa de dolor y sufrimiento. Aun intentando salvar las diferencias 
entre ambas espiritualidades, no podemos olvidar que la razón 
única de la experiencia que debe conducirnos a la mayor libera- 
ción es la dimensión escatológica de la muerte, la consciencia de 
nuestra muerte en un tiempo incierto y futuro, lleno de padeci- 
mientos. En este punto el cristianismo y el budismo parecen adop- 
tar una posición semejante cuando nos remiten a una compren- 
sión más "auténtica" (Heidegger) del tiempo del hombre. Tanto la 
libertad de Buda como la de Jesús parecen erigirse sobre la supera- 
ción de las condiciones temporales. Y sin embargo el cristianismo 
asegura en el tiempo su salvación y redención. Es éste, de nuevo, 
un punto altamente conflictivo. ¿Proponen ambas religiones un 
modelo de salvación? Y, en el caso de que así sea, ¿qué imagen de 
la divinidad obtenemos de tal modelo? 
26 Cf. Cirlot 1 Garí, op. cit. 
Cuando el Maestro Eckhart dice: "Rogamos a Dios que nos 
vacíe (libre) de DiosM,27 está proponiendo un tipo de comprensión 
de la divinidad que renuncia -al menos aparentemente- a su expe- 
riencia, aunque lo que proponga verdaderamente sea convertir la 
existencia toda en un modelo de pobreza en el que incluso Dios no 
encuentre ni un mendrugo de pan, de forma tal que Dios y hom- 
bre se encuentren en la misma situación de penuria. Pero también 
es cierto que, en una expresión como ésta, encontramos un eco de 
reminiscencias y de gusto budistas: en contra de todo deseo, sobre 
todo de poseer a Dios como si se tratara de una vaca de la que se 
extrae leche a placer -como ejemplifica el Maestro renano al diri- 
girse a los pobres campesinos en sus homilías en alemán-, o qui- 
zás con la mirada puesta en las beguinas, quienes gustaban de 
experiencias de Dios en actos de exceso y rapto místico. Desde la 
perspectiva de una religiosidad de tipo histórico-transhistórico 
como el cristianismo -en la que lo histórico constituye la expe- 
riencia y lo transhistórico su comprensión misteriosa-, tanto el 
modelo de sufrimiento como el de humildad y perfección deben 
remitir al momento fundacional de dicha historia. Y aquí, de 
nuevo, tocamos un punto difícilmente salvable: el aspecto a un 
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la vida del Dios encarnado tiene lugar en la muerte en la cruz y la 
resurrección, pero no es menos cierto, desde nuestra perspectiva, 
que el inicio del tiempo que vale para la experiencia humai~a de 
tal acontecimiento está marcado por la imagen fundadora de la 
"tumba vacía". Esa imagen anuncia un estado de normal ausencia 
de Dios con la que tendrá que vivir el hombre en el futuro, es decir, 
en la historia que ha dejado de ser presente y en la que la presen- 
cia de Dios estaba atestiguada por lo histórico en el Hijo. Está claro 
que en todo ello se cometería una injusticia si no se recordara el 
anuncio de la parusía y la inminente llegada del Espíritu, que Pablo 
se encargará de interpretar. Pero incluso la esperanza en los últi- 
mos días, la llegada de Jesús y la presencia del Paráclito se cifran y 
se perciben en la dimensión histórica, que es la peculiar compren- 
sión de lo temporal en Dios. "Rogamos a Dios que nos vacíe de 
Dios" (Eckhart) o "si encuentras al Buda, mátalo" (Dogen) son 
expresiones que recurren al estado normal de lo que debe ser el 
marco de la experiencia religiosa en el hombre. Pero tales expre- 
siones, aun proviniendo de un momento histórico y de una situa- 
27 Es el tema del sermón: "Beati pauperes spiritu ...", en El fruto de la nada, op. 
cit., pág. 75 .  
ción existencia1 en la que aparentemente no cabe lamentar la 
ausencia de Dios -o, cuando menos, de un orden sagrado consti- 
tuido y reconocido por los poderes seculares-, tienden a mostrar, 
por una parte, el alto grado de insatisfacción respecto de aquella 
cultura religiosa y, por otra, la alta libertad a la que aspiran; es 
decir, vivir una vida de religión prescindiendo del término lejano 
en el que se funda toda relación religiosa. Esta ausencia voluntaria 
parece haber abierto la posibilidad de un discurso sobre "lo sagra- 
do" en el mundo moderno, que soslaya aquél religioso más incier- 
to. El sentimiento de libertad que transmiten expresiones como 
aquéllas, lejos de mostrar una actitud rebelde -o heterodoxa- con 
la tradición, muestran hasta qué punto quien las pronuncia es 
consciente de su situación ante el mundo y, por eso, son de un 
gran realismo -como, por lo demás, todo discurso místico. 
En sus famosas cartas28 escritas desde la prisión berlinesa de 
Tengel, Bonhoffer parecía seguir la pista de una lectura "arreligio- 
san del cristianismo: a partir de la convicción de que nosotros "ya 
no adoramos nada; ni siquiera unos ídolos", concluye el carácter 
auténticamente "nihilista" de nuestra condición, pero sobre todo 
se dirige a una noción de redención radicalmente distinta de aqué- 
lla del mito, que se sitúa más allá de los límites de la muerte. El 7 
valor de esta concepción no religiosa de la experiencia de reden- 
ción consiste en situar a ésta "más acá de los límites de la muerte". 
Como ha mostrado Ll. Duch, hay que leer con una cierta precau- 
ción las afirmaciones hechas por alguien en situaciones límite;29 
que Bonhoeffer remita, finalmente, al hombre cristiano a la tierra 
supone, si no negar el carácter salvífico -a causa de la inmensa nos- 
talgia de tipo gnóstico que introduce-, sí dar un valorar funda- 
mental a la redención terrenal. Por lo tanto, para una comprensión 
D. Bonhoffer, Resistencia y sumisión, Salamanca: 1983 (particularmente las de 
27 de junio, y 16 y 18 de julio de 1944). Un pasaje especialmente revelador para lo 
que venimos exponiendo es el siguiente: "Pues bien, se dice que lo decisivo es que 
el cristianismo proclamó la esperanza en la resurrección y que así se originó una 
auténtica religión de redención. El centro de gravedad se halla entonces más allá de 
la muerte. Ahí precisamente es donde yo veo el error y el peligro. Pues entonces, 
redención quiere decir liberación de las preocupaciones, de los peligros, de las angus- 
tias y deseos, del pecado y la muerte en un más allá mejor. Pero jrealmente es éste 
el elemento esencial de la revelación de Cristo según los evangelios y san Pablo? Yo 
lo niego. La esperanza cristiana en la resurrección se diferencia de la esperanza mito- 
lógica por el hecho de que remite al hombre, de un modo totalmente nuevo y aun 
más tajante que en el Antiguo Testamento, a su vida en la tierra ... El más acá no debe 
ser abandonado antes de tiempo." (27 de junio 1944, págs. 235-236). 
29 Cf. L1. Duch, "Dietrich Bonhoeffer y la vida comunitaria", en Stvdia Monas- 
tica 17, Barcelona: 1975, págs. 103-144. 
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satisfactoria del fenómeno religioso en nuestro mundo hay que 
desentrañar la relación existente entre creador, criatura y mundo 
creado -a pesar de la ausencia del primero en el pensamiento sobre 
Dios del siglo XX-, a la luz de los modelos de la propia tradición. 
Llegados a este punto, deberíamos intentar establecer un 
grado de discernimiento entre una actitud gnóstica y otra que, en 
principio, no tenemos inconveniente en llamar religiosa, aun 
teniendo presente la propuesta arreligiosa de Bonhoeffer. Cierta- 
mente, como ya constató Rudolf Otto, lo sagrado se percibe por su 
naturaleza de "absolutamente Otro", que inaugura el drama de 
una relación entre el creador y una criatura que se ve así misma 
infinitamente pequeña frente al Creador, siguiendo el modelo de 
Fr. Schleiermacher que Otto, como editor de su obra, conocía muy 
bien. De nuevo, el criterio para decidirnos por una actitud u otra, 
entre las múltiples aproximaciones a lo sagrado, consiste en la 
capacidad de comprensión de la experiencia y, en el caso del cris- 
tianismo, en la capacidad de comprensión y asunción del sufri- 
miento y del mal radical como única vía para unificar los mundos 
separados como consecuencia de la aparición de la religión.30 La 
diferente actitud ante el problema del mal de los gnósticos -que 
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se pregunta por la razón del mal, sino que más bien busca com- 
prenderlo reconociendo así su parte en la creación del mundo y en 
Dios mismo- es suficiente, de momento, para continuar con nues- 
tro discurso sin confundir conocimiento (gnóstico) y experiencia 
(mística). La necesaria comprensión de la experiencia no implica, 
en modo alguno, un acto de tipo intelectual, aun cuando éste no 
se excluye, como en el caso de la llamada "mística especulativa" 
eckhartiana. Pero la comprensión de la experiencia, que halla su 
correspondencia en la experiencia de la comprensión como 
momento hermenéutico del acontecimiento, aun sin negar su 
carácter especulativo, busca mostrar la simultaneidad de planos 
-ciencia/experiencia- a la que está abocado todo fenómeno reli- 
gioso verdadero. 
El rechazo del mundo es la tónica preponderante en cual- 
quier tipo de literatura gnóstica pues, al no reconocer la huella de 
Dios en el mundo, no quiere saber nada más de él. Hemos de con- 
30 Según G .  Scholem, la religión ocupa un lugar intermedio en el proceso de 
constitución de la conciencia religiosa, entre el mito y la mística; éste es el tema de 
la primera de las conferencias que publicó bajo el título Las grandes tendencias de la 
mística judía, Madrid: 1996, págs. 27-28. 
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ceder que la separación entre ambas actitudes -gnóstica y mística- 
no es, ni mucho menos, clara. El mismo Evangelio de Juan está 
lleno de discursos en los que Jesús anima a sus discípulos a no ser 
seguidores del mundo si quieren ser reconocidos entre los hijos del 
Padre. Aun así, habría que hilar muy fino respecto a lo que quiere 
decir seguidores o admiradores del mundo, o simples existentes a 
la espera de un reinado nuevo, según el tono escatológico de estos 
textos. Sería iluso establecer criterios de distinción, pero prudente 
aceptar de una vez por todas que, sin el mundo y la materia, a 
pesar de los errores, los horrores, el mal y el sufrimiento31 personal 
y colectivo como resultado de la decadencia corporal, no hay reli- 
gión desde la perspectiva cristiana. Otra cosa es si a esto hay que 
llamarlo religión, puesto que parece alejarlo de todo modelo de 
redención, como en la mitología (Bonhoeffer) y en la Gnosis, aun 
cuando esta última puede ser comprendida como una cierta acti- 
tud que pervive en todo sentimiento religioso -como observó H. 
Ch. Puech, el gran'estudioso del Gnosticismo. Pero no es ni la 
especial situación del horno sacer -sólo ante el altar del sacrificio y 
sin fe ninguna en su capacidad de convocar al dios con sus ofren- 
das-, ni la especial situación de un dios -retirado del mundo (otio- 
sus), muerto (Nietzsche) o impotente ante la creación (Gnosticis- 333 
mo)- lo que nos debe llevar a una hermenéutica de la experiencia 
religiosa en el tiempo presente. 
La religión tiene especial predilección por sobrevivir en los 
estadios intermedios que ella misma ha creado. El abismo abierto 
por la religión es el espacio de experiencia necesario que ilumina 
nuestra búsqueda, pero no podemos contentarnos con una simple 
topología de la religión pues, desde la perspectiva hermenéutica 
adoptada, que asume el ser y el vacío como propios, aquel espacio 
está señalado por el ser en una situación de separación -el "ser- 
separado", en expresión del Maestro Eckhart-, característica de 
una naturaleza indigente y plena a un tiempo. Probablemente sea 
una ascética del "ser-separadoV32 la que puede proporcionarnos 
algo de luz sobre el abismo en cuyo fondo se encuentran el hom- 
bre y Dios (Salmo 41,8: Abissus abissum invocat). Tal estado de 
separación -fuera del mundo, pero en el mundo- nos obliga a 
entender la relación entre creador y creación desde una perspecti- 
3i Cf. las meditaciones de Simone Weil sobre el mal y el sufrimiento. Ver op. cit. 
32 Acerca de esta expresión, nos remitimos al tratado de Eckhart, en la edición 
citada más arriba, con el título "Del ser-separado" y a la nota sobre este texto en las 
págs. 210-213. 
va completa -doble-, es decir, en una relación que expresa muy 
bien la tensión entre ser y no-ser -o entre ser y vacío- que confir- 
maría la validez de la hermenéutica propuesta aquí. Esta peculiar 
situación existencia1 del hombre, que al mismo tiempo constituye 
su estado normal, no confirma una naturaleza dualista de la reli- 
gión -a partir de dos experiencias distintas del mundo-sino que 
más bien confirma la unidad de la experiencia en virtud de su 
facultad comprehensiva: una experiencia en el tiempo, pero más 
allá del tiempo -dimensión histórico-transhistórica-, de modo que 
SU llc~mpren~iÓnll es, como vio Hans Georg Gadamer, inevitable- 
mente histórica. 
"Ser-separado" es una expresión que muestra la experiencia 
de estar en el mundo, pero fuera de él. La expresión de su ser es su 
estar. En cuanto ser, como sujeto de dicha expresión, tiende más 
hacia la exterioridad, o hacia el "término lejano -su separatidad- y 
corre el riesgo de desvincularse de su estado verdaderamente origi- 
nario -la separación- y, por ese motivo, perder su ser; de forma que 
en ese hipotético estar fuera del mundo carecería de ser y, por lo 
tanto, también de experiencia, es decir, de la exterioridad suscep- 
tible de ser comprendida; porque la comprensión no puede sustra- 
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su dimensión ontológica -el lado próximo-, perdemos también la 
dimensión nihilista -el vacío- del mundo asumida libremente. En 
el primer caso se propiciaría la experiencia de v.cuidad que se 
halla fuera del mundo, pero, sin embargo, se perdería cualquier 
posibilidad de experienciar ese vacío. La disposición en la que se 
encuentra aquél que libremente ha optado por la conversión a un 
mundo con redención -por el sufrimiento- radica en ser y no ser 
a un tiempo o en el vaciarse o no a un tiempo, según los dos mode- 
los hermenéuticos asumidos más arriba. Pero dicha experiencia 
carece absolutamente de una voluntad de ser y no ser o de vaciar- 
se y no vaciarse, dado que es la realidad no egoica la que es y no 
es. La libertad del "ser-separado" consiste en hacerse igual a esa 
realidad, de manera que su comprensión de la realidad sea la expe- 
riencia de la realidad misma; es decir, que no sea suya sino de la 
realidad. Desde la perspectiva adoptada, lo que subsiste tras el 
sacrificio de unión y separación con el mundo es la persona, pero 
ésta no puede ser entendida si no es desde una dimensión trans- 
personal. Sólo si comprendemos tal dimensión de la realidad, es 
decir, sólo si nos hacemos realidad, confirmaremos nuestra pre- 
sencia en la vida como seres que han superado la muerte. Pues la 
muerte misma no aparece excepto como separación sola. Si en el 
curso de nuestra experiencia con el mundo hemos corrido aquel 
peligro de separarnos, dejando de ser o de unirnos, sólo siendo -y, 
por lo tanto, no vaciándonos-, entonces surgiría en nosotros el 
rostro único de la muerte que se expresara así: "sólo separación". 
Aquí, como en los análisis de la rnors rnystica,33 no podemos hacer 
referencia más que a una muerte moral, del espíritu; por lo mismo, 
hay que notar también que, cuando aquí se habla de vida, expe- 
riencia y comprensión, lo hacemos no desde una dimensión meta- 
física sino religiosa -y también moral. La religión propicia tales 
tipos de experiencias que, probablemente, sólo la tradición místi- 
ca puede asumir como propias. 
¿Hasta qué punto la libertad implícita en las expresiones 
eckhartianas no es el resultado de un singular reconocimiento de 
la naturaleza salvada y nueva del hombre, tal como se halla en la 
conocida fórmula del "nacimiento de Dios en el alma" formulado 
por la mística renana? Pocas veces se ha destacado suficientemen- 
te que dicho nacimiento es doble: Dios en el hombre y el hombre 
en Dios,34 lo que sitúa esa relación entre ambos en una dimensión 
completamente nueva y diferente de las anteriores. Que el naci- 
miento de Dios no sea posible hasta que el alma del hombre, en 
virtud de su ascesis de separación, no haya preparado el vacío 
necesario implica, de cara a una hermenéutica de la religión 335 
moderna, que no es la existencia de Dios la que se hace depen- 
diente del sujeto que voluntariamente accede a la fe del nacimien- 
to -la Navidad en el alma-, sino que lo excepcional histórico a que 
aludíamos al comienzo se cumple por primera y última vez en 
aquel acto. Sólo una tal conciencia de excepcionalidad, sólo una 
tal conciencia de historicidad puede ofrecer al hombre no ya la jus- 
tificación existencia1 necesaria, sino también el valor y la autori- 
dad para hacer de aquel acto el principio de su vida creativa. 
La estética moderna y la teoría de las artes de nuestro siglo 
podrían orientarse hacia aquel modelo místico inspirado por la the- 
osis de los Padres griegos; de esta manera, no sería una teoría del 
sujeto siempre frágil la que dotaría de sentido al arte, sino la fun- 
dación de una solidaridad cósmica entre el sujeto sacrificado, el yo, 
y el mundo. A partir de una situación como ésta puede concluirse 
un desplazamiento hermenéutico en las teorías del arte de corte 
neoplatónico: no es una teoría de los arquetipos la llamada a dictar 
33 Cf. Alois M. Haas, Sermo mysticus, Studien zur Theologie und Sprache der deuts- 
chen Mystik, FreiburgISchweiz: 1979 (Dokimion 4), págs. 392-480. 
34 Es el tema del sermón: "In hoc apparuit caritas dei in nobis". Eckhart, op. cit., 
págs. 47 y SS., esp. 49. 
el camino de la experiencia artística como una vía de peregrinación 
o retorno a los orígenes ideales,35 sino el modelo de una Encarna- 
ción que ha desplazado el principio creador al mundo creado por 
delante del lugar histórico del sujeto mismo. ¿Cómo debería enten- 
derse si no el hecho de que el acto creador implica inmediata y 
directamente a la creación y al hombre creado con el creador, en 
lugar de reservar para aquél un retiro ocioso? La libertad en el arte 
parte de la convicción de que el principio de la creación ha germi- 
nado la tierra, el cosmos, el mundo, dando paso a la Quite humana. 
De esta manera puede entenderse por qué razón el cristianismo no 
es una religión de tipo nostálgico, del retorno, sino de la creación. 
El acto creador libre se sitúa entonces en la entraña de la materia, y 
otorga a ésta un valor histórico y temporal: una caducidad que con- 
vierte la obra de arte en algo esencialmente escatológico. 
Con estos supuestos, el arte se hace absolutamente necesa- 
rio para el cumplimiento del tiempo. La naturaleza artística en el 
hombre se hace necesaria para su redención en el tiempo y para 
situar la experiencia en el más acá de la materia. La especial rela- 
ción del sufrimiento señala dicha necesidad y también su angustia, 
pues el tiempo muestra su rostro decadente haciendo de la mate- 
336 ria algo que avanza hacia su descomposición final. Pero el hombre 
que sabe situarse por delante de su propia obra creadora cumple 
con los objetivos del principio de la creación en el mundo pues, 
independientemente de las especulaciones sobre la temporalidad, 
sólo la comprensión de un nacimiento eterno -que nada tiene que 
ver con una concepción cíclica como e1 eterno retorno nietzsche- 
ano- hace posible salvar el arte y el acto creador de la inevitable 
condición degradada de su naturaleza material. Simone Weil ya 
puso de relieve la necesidad de un proceso de "descreación" en el 
hombre,36 conducido por el alma aniquilada que no se detiene en 
su camino de deificación o en el modo divino de la creación, sino 
que, atravesando también al Dios del sacrificio primordial en el 
relato sacerdotal del Génesis, el Dios que habla y crea con su pala- 
bra, alcanza la oscuridad y el silenCio del Deus absconditus, en vir- 
tud de su naturaleza "no nacida" (ungeborn, dice Eckhart),37 es 
decir, no creada. 
35 Ésta es la posición defendida por las teorías esencialistas y perennialistas; por 
ejemplo, Ananda K. Coomaraswamy, La filosofia cristiana y oriental del arte, Madrid: 
1980. 
36 Op. cit. 
3' Es el tema del sermón: "Beati pauperes spiritu ...", op. cit., págs. 75-81, esp. 76. 
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El arte moderno ha sabido valorar en su justa medida los 
procesos de representación como si de un tribunal inquisidor se 
tratara. En efecto, la historia de la abstracción en el siglo XX, más 
allá de sus excesos -cuya expresión se hace difícil juzgar aquí-, nos 
ofrece una comprensión de los procesos religiosos al margen de las 
elucubraciones de teólogos y filósofos de la religión. Es cierto que, 
ya desde comienzos de siglo, estudiosos de la religión, como 
Rudolf Otto, se dirigieron hacia intuiciones sobre el carácter numi- 
noso de lo sagrado que muy pronto la poesía acogería en su habla, 
como en la obra de R. M. Rilke. Y también empiezan a ser nume- 
rosas las aproximaciones a una poética de lo sagrado como en el 
caso de la recepción de la mística de Eckhart en la obra de Paul 
Celan38 (Poggeler). A la calidad del habla poética como receptácu- 
lo de lo sagrado hay que añadir la experiencia de artistas plásticos, 
especialmente en el terreno de la abstracción, como ha sucedido 
en el "expresionismo abstracto" de algunos de los miembros de la 
Escuela de Nueva York y, en particular, Mark Rothko, en quien de 
manera evidente se encarna, de nuevo en este siglo, uno de los 
problemas fundacionales de las religiones: la difícil convivencia 
con las imágenes y el consecuente discurso iconoclasta sobre la 
representación que se desprende de todo ello. Raramente la obra 337 
de una sola persona, en la historia misma de su nacimiento y 
ocaso, ha explicado con mayor lucidez la historia de la religión o 
de la conciencia religiosa, como la de este artista.39 Lo verdadera- 
mente difícil en tales "genios religiosos" es definir el tipo de apro- 
ximación a lo sagrado. Sin embargo, la poesía y el arte del siglo XX, 
aun cuando muestran de forma clara aquella situación de ausencia 
y ocultación de lo sagrado en lo profano, que Eliade observó en el 
arte moderno,40 no parecen sino continuar siendo herederas de la 
mística medieval cristiana, pues tanto aquéllas como ésta mues- 
tran una sorprendente facultad de asunción de la experiencia de la 
ausencia, dándole forma expresiva en el lenguaje transgresor que 
las caracteriza a todas. 
Parece claro que tanto los místicos como los poetas hacen 
un uso masivo de la negatividad para mejor expresar aquella 
38 0. Poggeler, "Elementos místicos en la obra de Heidegger y en la poesía de 
Celan", en Filosofia y política en Heidegger, Barcelona: 1984, págs. 149-178; S. 
Wolosky, Language Mysticism. The Negative W a y  of Language in  Eliot, Beckett, and 
Celan, Standford: 1995. 
39 Esto es lo que hemos intentado a propósito de la obra de Mark Rothko. Cf. 
Vega, op. cit., 1999. 
40 El vuelo mágico, Op. cit., págs. 139-146. 
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ausencia. Pero deberíamos poder reconocer una naturaleza omni- 
comprensiva del discurso poético-místico, cuya peculiaridad mejor 
reside en contener a un tiempo el aspecto afirmativo y negativo de 
la experiencia, sea ésta referida tanto a su presencia como a su 
ausencia. Con ello confirmaríamos la posibilidad de una herme- 
néutica de la experiencia religiosa moderna pero, sobre todo, reco- 
noceríamos su lenguaje en el uso de una "lógica paradójica", cuya 
peculiaridad consistiría en transgredir el principio de no contra- 
dicción, expresando simultáneamente experiencia y comprensión, 
como en estos versos de Celan: "Habla también tú,/ habla el últi- \ 
mo,/ di tu palabra.// Habla - /pero no separes el no del sí./ ..." 
("Sprich auch du,/ sprich als letzter,/ sag deinen Spruch.// Sprich 
-/Doch scheide das Nein nicht vom Ja./ ..."). 
En modo alguno, sin embargo, cabe reducir a este nuevo 
tipo de enunciación la esencia -el contenido- de la Revelación; 
también el Maestro Eckhart, en uno de sus sermones alemanes,41 
al comentar a san Agustín, muestra la situación paradójica y el 
callejón sin salida al que parece estar abocada la comprensión de 
la experiencia: "San Agustín dice: "toda la Escritura es vana". Dice 
alguien que Dios es Verbo, entonces es dicho; pero si alguien dice 
338 que Dios no es dicho, entonces es inefable. Pero él es algo: ¿quién 
puede decir Verbo? Nadie puede hacerlo excepto quien es ese 
Verbo. Dios es un Verbo que se habla a sí mismo ... Dios es dicho y 
es no dicho." El lenguaje paradójico resuelve el conflicto sobre una 
experiencia de lo inefable en el caso de la teología mística o de la 
poesía de Celan, pero esencialmente, al poner en entredicho un 
discurso racional demasiado estrecho, se abre a una nueva com- 
prensión y recepción de la experiencia religiosa; quizás podríamos 
apuntar que la conversión de los términos del lenguaje poético es 
mimética de la experiencia de conversión en el hombre religioso. 
Esta especial facultad del lenguaje no descarta el de la revelación 
teofánica, pero se evita así partir de ella, y se hace imposible la 
comprensión de lo humano religioso sin lo divino. La imagen de 
Dios debe ser más bien un lugar de llegada y no tanto de partida, 
razón por la que la comprensión de lo divino pasa por la com- 
prensión de lo religioso y ésta, a su vez, por la comprensión de lo 
humano. Sólo así es posible entender los grandes esfuerzos de la 
tradición teológica occidental por combinar el discurso apofático 
4i  Eckhart, "Misit dominus manum suam", op. cit., 83 y SS. . 
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y el discurso catafático para obtener un lenguaje justo sobre Dios. 
Pues lo decisivo en ambos no es tanto la imagen de Dios a la que 
se dirigen, cuanto la construcción de un habla humana de la que 
Dios ya es imagen por la misma capacidad invocativa del discurso. 
Tanto los himnos litúrgicos como las "oraciones blasfemas" del 
poeta Celan, tal como las ha llamado Gadamer,42 se dirigen a una 
misma imagen de Dios a la que no afectan ni conmueven en nada 
a causa de su naturaleza absolutamente desasida -según Eckhart, la 
mayor de las virtudes.43 
La poética del siglo XX ha mostrado dos rasgos esenciales 
que pueden iluminar algo el camino por recorrer. Por un lado, una 
cristología que se ve obligada a prescindir de la acción divina, fun- 
dando un fuerte sentimiento religioso-arreligioso; pero ésta era la 
herencia de la "teología de la muerte de Dios" de los románticos. 
Por otro, el elemento más luminoso de entre los fragmentos que 
pueden recogerse de la ruina es la imaginación como una facultad 
inventiva, un arte de encontrar la verdad, que sólo la mística 
medieval (ars inveniendi veritatis) y la poesía moderna han sabido 
usar en las imágenes transgresoras de su lenguaje. Y sin embargo 
permanece una importante diferencia entre la experiencia religio- 
sa de la que vive toda auténtica mística y la experiencia estética de 339 
la poesía moderna. Si bien es cierto que el lenguaje de la negativi- 
dad acumulado en la poética del siglo XX responde claramente a 
la misma necesidad iconoclasta de los procesos reformadores y 
puristas de algunas teologías, no es éste el caso de la mística, pues 
aun cuando en ella su lenguaje muestra la radical experiencia de la 
ausencia de Dios -de la Nada eckhartiana a las nadas de san Juan 
de la Cruz-, en dicha nada se oculta el elemento catafático -afir- 
mativo- o, por lo menos, el rastro para su encuentro. La negativi- 
dad de la mística, su nihilidad, contiene la presencia de Dios como 
única realidad y, por esta razón, su nihilidad es absoluta o plena, 
como la del budismo mahayana, mientras que la negatividad de la 
experiencia estética se agota en su impulso reformador. Pero tene- 
mos muestras de dicha diferencia también en la modernidad: la 
experiencia mística de Simone Weil es radicalmente distinta de las 
experiencias místicas profanas a causa de la naturaleza obsesiva de 
aquella -sólo Dios- que difícilmente puede compaginarse con 
otras facetas de la actividad humana. Es la negatividad de la místi- 
42 Poema y diálogo. Ensayo sobre los poetas alemanes más significativos del siglo X X ,  
Barcelona: 1993. 
43 Op. cit., págs. 125 y SS. 
cal que incluye lo revelado ocultado, la que puede mostrar el cami- 
no de una hermenéutica de la imagen de Dios pues, lejos de bus- 
car nuevos modelos, vuelve sobre la propia tradición religiosa, a la 
espera de seguir balanceándose entre sus extremos más creativos. 
Abstract 
Throughout this study, the author aims to develop the bases for a herme- 
neutics of the religious experience from negativity as a cultural feature of our 
reflective behaviour. From F. Nietzsche's approach to the Death of God, from 
M. Heidegger's ontological theses and following the last contributions by the 
School of Kyoto, the author of this essay explores the possibilities of thinking 
the religious experience from the idea of vacuity. 
